○謝佳麗
家家搗米做湯圓,知是明朝冬至天。談及冬至,我的腦海里總會(huì)浮現(xiàn)母親在冬至前夕做湯圓的忙碌身影。
記憶里,母親的身影總是忙碌的。家里經(jīng)營(yíng)小本生意,因此,母親除了要照顧一家老小,還得時(shí)時(shí)兼顧百貨店。生活的瑣碎,沖淡了母親對(duì)各種習(xí)俗禮節(jié)的“儀式感”。但唯獨(dú)每年冬至的那一頓湯圓,她定要親力操持。因此,我印象中的這一顆顆湯圓,還得是母親自己做的。
做湯圓之前,需要提前兩三天給糯米泡上水。母親每天早上早起第一件事就是換水,確保糯米不會(huì)變質(zhì),經(jīng)過(guò)幾番換水浸泡出來(lái)的糯米也會(huì)更香軟。待糯米浸泡好后,母親會(huì)將盛裝糯米的桶運(yùn)到磨米粉店去。趕上做湯圓高峰期,磨米粉店總要排上一長(zhǎng)隊(duì),有些人家會(huì)留下名字和聯(lián)系方式,讓店家自行安排,待磨好了就通知過(guò)來(lái)領(lǐng)回。但母親總有足夠的耐心去等待,定要親眼看著自家的糯米磨成了粉,再親自將其運(yùn)回。
回到家后,母親也半刻不得歇,她會(huì)取出早早洗好晾干的大竹筐,將米粉倒入竹筐里,輕輕攤散開(kāi)來(lái),放置上一小段時(shí)間,待米粉的水分蒸發(fā)至似干未干的程度,再動(dòng)手做湯圓。
做湯圓之時(shí),母親不喜年幼的我們?cè)谂該胶?,我們只得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。母親做的湯圓是不下餡料的,沒(méi)有繁雜的工序。但她會(huì)在一遍又一遍的搓圓之時(shí),口中悠悠緩緩地念叨。我禁不住好奇,曾趁母親專注做湯圓的空隙,走前兩步去細(xì)聽(tīng),只聽(tīng)得“小孩一食身體健康長(zhǎng)壯實(shí),再食出入平安福氣隨,三食聰明伶俐會(huì)讀書(shū);大人一食……”,言語(yǔ)里盡是對(duì)全家人的祝愿。幼稚的我,看著母親這般虔誠(chéng)真摯的模樣,竟在心里暗暗笑話母親這番話說(shuō)來(lái)有何用!
笑話歸笑話,卻絲毫不影響吃湯圓的興奮勁兒。當(dāng)母親一邊將一碗碗糯香四溢的湯圓端上桌,一邊細(xì)心交代小心燙嘴時(shí),我們可完全顧不上她的叮囑,一勺就挖出一顆最大最圓的放到嘴巴里,盡管燙得舌頭在嘴里不住地伸縮擺動(dòng),也分毫不減咀嚼品嘗的熱情。隨著一齒咬下,包裹著湯圓的紅糖汁兒瞬間漫延整個(gè)嘴巴,再細(xì)嚼,糯香味隨即征服味蕾。我們吃得一臉歡喜,母親看著一臉滿足。我們總能在她笑盈盈地注視中將一碗滿滿的湯圓吃光光。
一湯圓,一年歲,流轉(zhuǎn)間,漸成長(zhǎng)。外出讀書(shū)時(shí),每逢冬至,學(xué)校食堂也會(huì)為學(xué)生們準(zhǔn)備一碗碗湯圓??谖恫灰?,有甜有咸,各憑喜好。吃慣甜湯圓的我,依舊選擇甜口味。欣喜地接過(guò)湯圓后,立刻找了個(gè)位置坐下來(lái),然后迫不及待地舀起一顆送入口中。只一咬,便皺起了眉頭。仔細(xì)端詳勺子中那剩余的半顆湯圓,它還淌著芝麻流沙餡,雖有芝麻香,卻不及記憶里那份糯米香。一時(shí)間,一種不知名狀的思緒涌上心頭,我悵若所失地吞咽下后,匆匆起身收拾碗勺離去。爾后幾年冬至,我總婉拒同學(xué)共享食堂湯圓的邀約。
兒時(shí)的那份糯米香塵封于細(xì)碎的時(shí)光中,流長(zhǎng)靜默,不喧不嚷。
工作后,常覺(jué)匆忙。恰逢一年冬至邂逅周末,家婆見(jiàn)空,便張羅著做湯圓??粗祜刈鲋鞣N準(zhǔn)備工作,我那在流光晃悠的記憶又一次浮現(xiàn)出昔日母親忙碌的身影,一陣熟悉感如花藤順著心底漸漸清晰的身影蔓上心墻,在不失溫暖的冬季里如約綻放。
待一碗碗熱騰騰的湯圓端上來(lái)時(shí),孩子們歡呼雀躍。耳畔不時(shí)傳來(lái)他們富有趣味的談話聲,再看看他們吃湯圓的欣喜模樣,在這聲景交錯(cuò)間,我竟有些恍惚。腦海中的光陰記錄本在快速翻頁(yè),最終定格在那幀母親做湯圓的畫(huà)面上。重溫著昔日母親口中的話語(yǔ),不甚驚嘆,??!我竟在為母之后才懂得母親那一聲聲虔誠(chéng)真摯的祈盼和那一次次親力親為的執(zhí)著……不禁愧責(zé)年幼無(wú)知的我竟曾笑話過(guò)母親的那份深情。
思憶之際,那份極為熟悉的糯香撫慰著我的心靈,讓我心安神定。齒留的那一縷縷糯香幽幽縈入心間,氤氳化為情,我看著兒子,不語(yǔ),卻滿眼溫柔。時(shí)光清淺,靜默中教會(huì)我們愛(ài)的真諦。